O céw de Galika

Um conto de Denis Cruz

Zalika, menina de pele negra, estava sentada no terreiro de casa, olhando para o homem de terno
encardido que conversava com sua mae. O homem ela conhecia. Era um missiondrio que sempre
estava pelas vilas ali perto, acompanhado de um tradutor chamado Tau. Ele falava de um tal Jesus,
de sua morte numa cruz e de um lugar chamado céu, onde haveria tudo de bom, para sempre.

— [Zalika ja tem idade para ser vendida] — dizia a mae da menina em um dialeto africano, enquanto
Tau traduzia o missionario.

A conversa ja durava um bom tempo, e a cada frase o pequeno coragdao da menina se apavorava
ainda mais. Sua mae falava em vendé-la para comprar alimento para a familia. Tau traduzia as
palavras do pastor, mas nenhuma parecia convencer a mae. Zalika estava com medo. N3o sabia o
gue acontecia com as meninas ou meninos vendidos; sé sabia que eles nunca mais eram vistos.

— [Entdo o missiondrio comprard sua filha] — disse Tau e a mulher silenciou. — [Ndo a venda para os
traficantes que rodeiam a vila. O missiondrio a levara agora, se a senhora permitir.]

O Pastor Jaco tirou algumas notas do bolso do paletd suado e as estendeu para a mae da menina. Ela
pegou o dinheiro e o contou, gritando em seguida:

— [Menina! Pegue o que é seu e va com esse homem daqui].
Aproximando-se de Zalika, Tau Ihe falou baixinho:
— [N&o precisa pegar muita coisa. Vocé ndo vai precisar.]

A menina entrou no casebre armado com tocos e coberto de palha. Além de uma boneca suja e
esfarrapada, ndo tinha mais o que pegar. Saiu com a bonequinha pendurada na mao e olhou para a
mae que sequer virou-se para ela. Zalika esperava alguma palavra de despedida; talvez um beijo, ou
um abraco. Nada recebeu.

O missionario Jaco segurou em sua mao encardida e a conduziu para dentro de um carro. A menina
olhou para tras, fitando dois irmaos tdo negrinhos como ela, sentados no terreiro. Pensou sobre o
futuro deles e temeu pelo préprio futuro, pois ndo sabia o que lhe iria acontecer.

O carro sacolejou na estrada de chdo, levantando poeira vermelha. Jacé tomou algo de um cantil e o
estendeu para a menina, dizendo algumas palavras que ela ndo entendeu. Mesmo assim tomou do
liquido fresco do cantil. Era algo tdo bom, sem gosto e ao mesmo tempo tdo gostoso.

— [E dgua limpa] — explicou Tal em seu dialeto e riu com a expressdo de surpresa da garota. Sabia
gue ela, possivelmente, nunca havia tomado dgua que nao fosse suja.

Quando o carro finalmente parou na fronteira, soldados olharam para dentro e comegaram a
qualquer coisa com Jacd e seu tradutor. Zalika suspeitava que o motivo da disc
presenca naquele carro, pois os soldados gritavam e apontavam os dedos e armas p
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Mais uma vez Jacé colocou a mao no bolso e a menina lembrou-se de suas histdrias sobre Jesus: "Ele
All,

pagou um preco por vocé"; "Jesus, na cruz, pagou com a propria vida para que vocé pudesse ser
salva." Sera que o missionario estava, naquele momento, pagando por ela?

Os soldados abriram caminho e Tal limpou o suor da testa, voltando a falar com Jacd, sem ela
conseguir entender a lingua deles.

Depois de muito tempo na estrada, entraram numa cidade, passando por varias ruas e estacionando
em frente a uma casa grande de paredes com a pintura corroida.

— [Dora, esta é Zalika] — Tau a apresentou para uma senhora de pele morena, bem mais clara que a
sua.

A mulher sorriu e ao mesmo tempo a avaliou, mexendo em seus cabelos fartos e encardidos de
poeira e olhando embaixo das unhas imundas. Resmungou alguma coisa que fugiu ao entendimento
da menina e a puxou para o patio da casa, levando-a até um tanque e esfregando-lhe as maos. A
mulher gritou algo para dentro da casa e uma moga veio em seguida, com um copo cheio de um
liquido que parecia dgua barrenta.

— [Prove!] — disse Dora, numa tentativa de falar o dialeto da garota.

Zalika deu uma pequena bicada no copo e depois o tomou de uma vez sd, sentindo o gosto
adocicado e, para ela, indescritivel.

— [Leite com chocolate] — Tau explicou de novo. — [Mais tarde vocé pode tomar mais.]

Dora a levou primeiro para o patio, onde seu cabelo foi lavado e cortado. Depois Zalika foi para o
banheiro e ndo acreditou que estava debaixo de um jorro de agua limpa. Varias vezes ergueu a boca
e fartou-se.

Em seguida a governanta lhe deu roupas limpas e mostrou seu quarto, que era dividido com outras
cinco meninas, todas resgatadas das vilas das redondezas; todas vitimas de alguma violéncia daquele
cenario de guerra.

Depois de se arrumar, Zalika olhou sua propria imagem no espelho. Cabelos aparados e penteados.
Pele limpinha e rosto sem aquele acimulo de poeira grudando no canto dos olhos. Havia um belo
sorriso naquele rostinho de menina quando outra garota a puxou pela mdo e a arrastou pelos
corredores da grande casa, até alcancarem uma sala onde havia uma mesa, com vdrias meninas
sentadas. Na ponta estava Jacd, Tau e Dora.

— [Feche os olhos que o pastor Jacé vai orar.] — disse a nova amiga.

Zalika fechou os olhos e ouviu as palavras sem sentido do missionario. Todas as meninas comegaram
a se servir. Havia pdo, manteiga e um caldo maravilhoso (era apenas macarrdo e legumes, mas para
Zalika, como eu disse, era maravilhoso). A recém chegada se fartou. Nunca na vida tinha comido algo
tdo gostoso. Nunca na vida tinha comido em tanta quantidade e, por isso, a fome tinha sido uma
parceira indesejavel, porém constante. Lembrou-se dos banquetes que o missionario falava quando
ia na vila.

— [Vocé sabe onde esta?] — perguntou-lhe a menina a sua frente.
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— [Eu sei] — Zalika respondeu com um sorriso franco, revelando um pdo dentro da boca. — [Eu estou
no Céu!] — e algumas lagrimas cairam de seus olhos.




