Lauemn Souw Ea?

Um conto de Denis Cruz

Quem sou eu? Para responder a essa pergunta tao simples eu teria que contar, primeiro, quem eu fui
e, s6 entdo, poderei dizer quem sou. Tenho boas memdrias sobre minha infancia. Tive bons pais,
estudei em boas escolas, usei roupas da melhor qualidade e sempre aproveitei bem a vida. Lembro-
me das baladas com os amigos. Altas festas. Era bom demais.

Meu primeiro porre foi aos quatorze anos. Uma comédia. Foi numa festa de quinze anos de uma
amiga da escola. Eu bebi tanto que vomitei na vasilha do ponche. Até hoje meus amigos contam essa
historia. Foram eles que me deram banho, café amargo e me levaram pra casa. Meus pais nem
desconfiaram.

N3o me lembro do que aconteceu exatamente, s6 sei o que o pessoal me contou. Eu nunca havia
bebido nada e acho que gostei do sabor do ponche.

Depois daquele dia, comecei a sair mais com os amigos e sempre alguém dava um jeito de levar uma
bebida. Cerveja, uisque, vodka, sempre havia alguma coisa pra animar a festa.

Eu obedecia meus pais e resistia as insisténcias dos meus amigos. Mas nado é facil ser alvo dos sarros
de amigos e, apds muita insisténcia, eu sempre dava a primeira "bicada" numa cervejinha. Era a
ultima coisa que eu via, o resto da histéria sé ficava sabendo pelos comentdrios dos amigos na
escola, no outro dia.

Era sempre aquela comédia: ou eu tinha dangado com a avd da aniversariante, urinado no vaso de
flor, ou vomitado no tapete da sala, beijado o cachorro na boca, ou coisas que nem me contavam, sé
riam em um coro interminavel. De toda forma, eu amava isso, pois sempre era o centro de todas as
atengdes.

Assim vivi até uns 18 ou 19 anos, sempre so na cervejinha, pois ela era mais facil de "controlar".

Na minha festa de formatura de segundo grau, resolvi dar-me um presente: eu iria experimentar um
bom uisque. Um amigo comprou um dos melhores, serviu meu copo: uma dose completa, com um
cubo de gelo dentro. Degustei em um grande gole. Foi como colocar uma gota de sangue na lingua
de um tubardo. Se eu fechar os olhos posso sentir o sabor e o cheiro daquele gole. Depois disso eu
ndo me lembro de mais nada. Acho que ha coisas que nossa meméria faz questao de esquecer.

Eu achava que gostava de cerveja, mas posso afirmar: para mim, bebida fermentada nao é nada; a
destilada é tudo.

Minha vida era simples: de dia ajudava meu pai na loja e de noite, festa e mais festa. Meus pais ndo
entendiam muito bem o que estava acontecendo, pois sempre julgaram ser algo da juventude e que
logo eu teria maturidade suficiente pra abandonar toda aquela baderna.

Recordo-me, também, de quando minha filha nasceu. Eu tinha uns 22 anos, minha namora
engravidado, nds assumimos. Bem, pra dizer a verdade, nossos pais nos assumiram, paQi
nos tinha independéncia financeira e precisamos ir morar na casa do meu pai.

No dia em que a pequena Milena ia nascer, fiz questdo de ndo beber nada, poiiq
cento presente em cada momento do que ia acontecer.
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No hospital, enquanto esperava pelo parto, eu tremia e suava frio. Minha boca estava seca. Sentia
uma sede terrivel. Era muita emocao. Precisei sair pra tomar um ar e sé retornei duas horas depois,
apos ter quase esvaziado uma garrafa de vodka na conveniéncia perto do hospital.

Lembro-me de que as enfermeiras ndo queriam que eu entrasse, mas consegui me livrar delas e sair
correndo pelo corredor do hospital gritando: "Milena, Milena, vocé nasceu minha filha?" Parei em
frente ao quarto onde minha esposa estava, mas alguém trancou a porta por dentro. Eu sé queria ver
a Milena. De joelhos, eu esmurrava a porta, chorava e gritava o nome da minha pequena. Que
gostoso, eu podia ouvir o chorinho dela vindo de dentro do quarto. Eu sé queria ter sido o primeiro a
pega-la no colo e ver aquele rostinho de anjo...

Milena... eu sinto saudades dela. Meu casamento durou pouco. Uns trés anos, talvez. Minha esposa
nao aceitava meu apreco pela bebida. Mas tudo bem, separagées fazem parte da vida.

Eu podia ver minha filha aos fins de semana, conforme combinamos, mas depois perdi esse direito,
pois num domingo bati o carro com a Milena dentro. Ela quase morreu. O Juiz do caso acreditou na
versdo de que eu estava dirigindo bébado.

Mas eu ainda podia ver a Milena no apartamento da minha ex-esposa. Porém, também perdi esse
privilégio num dia que apareci Ia no meio da semana, vindo de uma festa. Eu arrombei a porta e
joguei minha filha nos ombros dizendo que a levaria pra junto de mim para sempre. Ela chorava, mas
eu dizia pra ndo se preocupar, pois eu a protegeria.

Minha ex tentou tira-la dos meus ombros, mas bati nela. Depois disso, perdi o direito de me
aproximar da minha filha. Tenho que manter uma distancia de trezentos metros dela.

Milena... sinto saudades... Faz trés anos que ndo posso olhar nos olhos da minha filha.

Eu destrui parte do patrimonio da minha familia. Eles gastaram muito comigo, na maioria das vezes
pra me tirar da cadeia por causa de uma série de infragoes.

Meu pai e minha mae ficaram ao meu lado até ndo terem mais forgas pra me suportar. Eu matei até
mesmo as esperancas deles.

Na minha vida eu ja fumei, eu ja cheirei, mas no meu sangue nada tem mais efeito do que o alcool. E
como se eu tivesse uma sensibilidade pra ele.

Alguns aprendem a amar o alcool. Eu acho que ja nasci com esse amor em meu sangue. Com o alcool
eu chego ao meu oitavo céu, mas, quando eu acordo, me vejo no oitavo circulo do inferno.

As vezes, acordo em uma poga de lama, ou no canto da calgada, todo sujo e fedido. J4 acordei em
uma delegacia, em hospitais ou rodeado de um bando de drogados.

Ha duas horas, eu ia me matar, mas a campainha tocou antes que eu puxasse o gatilho. Era meu
amigo Mauro. Ele me pegou pelo braco e me trouxe aqui. Falou-me de Deus e disse que poderia ser
minha ultima chance de viver decentemente.

Quem sou eu? Acho que agora posso responder: eu me chamo Lucio Dias Junior, tenho 32 anos de
idade, estou agora sentado em uma cadeira de reunides dos Alcodlatras Andnimos e, pela primeira
vez na minha vida, reconhego que sou alcodlatra.
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